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Luiz Ruffatos Werk Eles eram muitos cavalos (2001) präsentiert sich als eine 
Erzählung in Fragmenten und gleichzeitig als Fragmente einer noch zu 
erzählenden Geschichte. Der kaleidoskopartige 24-Stunden-Querschnitt 
in 70 szenischen Bildern durch die Lebensgeschichten von anonymen 
Einwohnern der Millionenstadt São Paulo war auch die Initialzündung 
und der ergiebige Nährboden für Ruffatos Folgeromane: In seiner fünf-
teiligen, fünfzig Jahre umfassenden Saga des brasilianischen Proleta riats 
Inferno Provisório I-V (2005–2010) werden fragmentarische Erzählsträn-
ge aus Eles eram muitos cavalos thematisch und narrativ ausgearbeitet. So 
ist etwa die Erzählung Aquário aus Mamma son tanto felice (2005a), dem 
ersten Band von Inferno Provisório, von einer chronologischen Struktur 
bestimmt, die ähnlich einem Roadmovie den Konflikt aus Stationen 
bzw. Episoden konstituiert. Die Erzählungen im zweiten Band O mundo 
inimigo (2005b) behandeln die Vorgeschichten und Folgen der in Eles 
eram muitos cavalos geschilderten Begebenheiten sowohl hinsichtlich des 
Familienkontextes als auch in Bezug auf  die Dichotomie von Stadt und 
Land – letztere ist eine wiederkehrende Thematik der brasilianischen 
Literaturgeschichte.1
1 Ruffato schrieb hierzu: “EEMC [Eles eram muitos cavalos] é uma face do Inferno 
Provisório. Não houvesse aquele livro, que me possibilitou o rompimento formal com 
as estruturas do romance tradicional, muito provavelmente não teria coragem de en-
cetar a escritura de Inferno Provisório […]. EEMC é uma experiência reflexiva sobre a 
precariedade. E Inferno Provisório é uma reflexão sobre o intercâmbio das histórias com 
a História.” (Harrison 2007: 179) [“EEMC stellt eine Seite von Inferno Provisório dar. 
Wenn es jenes Buch, das mir den Bruch mit den Strukturen des traditionellen Romans 
ermöglichte, nicht gegeben hätte, so wäre ich höchstwahrscheinlich nicht in der Lage 
gewesen, mit dem Verfassen von Inferno Provisório zu beginnen [...]. EEMC ist eine 
reflektierte Erfahrung des Prekariats”]. Alle Übersetzungen sind, soweit nicht anders 
gekennzeichnet, von Marina Corrêa.
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Aus literaturgeschichtlicher Perspektive ist die Auffassung der Groß-
stadt als Subjekt, wie sie Ruffato in Eles eram muitos cavalos gestaltet, am 
ehesten mit John dos Passos’ Manhattan Transfer (1925) vergleichbar. An-
dere Werke, die als Großstadtromane Eingang in den Literaturkanon 
gefunden haben, integrieren die Stadt eher als Bühne gesellschaftlicher 
Entwicklungen. In Andrei Belyjs Petersburg (1913), James Joyce’ Ulysses 
(1922), Virginia Woolfs Mrs. Dalloway (1923), Alfred Döblins Berlin Ale-
xanderplatz (1929) oder Heimito von Doderers Die Strudlhofstiege (1951) 
vollzieht sich der Handlungsverlauf  nur in starker Wechselwirkung mit der 
Großstadt. Die in Aufbau, Struktur und Erzählperspektive vergleichbaren 
literarischen Stadtmotive haben auf  die Gestaltung des Subjekts in Eles 
eram muitos cavalos geradezu determinierende Wirkung. Ein Vergleich mit 
solchen Vorgängertexten ermöglicht die Beschreibung der Transforma-
tion dieser Motive, und somit auch eine Charakterisierung von Ruffatos 
Roman als postmoderner Megalopolisroman des 21. Jahrhunderts. Eine 
zentrale Veränderung gegenüber diesen Werken betrifft den Aufbau und 
die Struktur der Handlung. Im Roman der Moderne waren diese durch die 
maßgebliche Rolle der Stadt zwar dezentriert, ebenso wurden die Figuren 
eher in ihrem Denken bzw. ihren Bewusstseinsströmen dargestellt und 
ihre Handlungen stets an bestimmte Teilaspekte der Stadt gekoppelt. Aber 
die Handlung in der erzählten Welt wurde durch die Hauptfigur(en) und 
nicht durch die Stadt bestimmt.
Beim Großstadtroman im lateinamerikanischen Kontext verlagert 
sich der Schwerpunkt vom Mensch auf  die Stadt, indem sich das Urbane 
zunehmend vom reinen Schauplatz zum bedrohlichen Subjekt mit einem 
Eigenleben entwickelt, dem sich die meisten Stadtbewohner unterwerfen. 
In La región más transparente (1958) stellt Carlos Fuentes Mexiko-Stadt als 
postkoloniale historische Akteurin, als eine massive, aber gleichzeitig diffu-
se Entität dar, aus der das kulturelle Gedächtnis in den Gedankenströmen 
der Figuren herausgefiltert wird: “Cienfuegos fijó los ojos en la cúpula sol-
ferina de Bellas Artes y en seguida los serró, invitando Robles a continuar” 
(Fuentes 1982: 233–234).2 Während er den Diskussionsstoff3 ausbreitet, 
2 “Cienfuegos starrte die rotbraune Kuppel des Bellas Artes an und schloss anschlie-
ßend die Augen, indem er Robles das Zeichen zum Fortsetzen gab”.
3 Ixcta Cienfuegos, die zentrale Figur von La región más transparente, hält Federico Robles 
einen Spiegel vor: Als Robles versucht, seinen Werdegang (vom einfachen ‘campesi-
no’ über die Revolution zum Großgrundbesitzer) zu verteidigen, muss er seinen Blick 
von dem seines Gegenübers abwenden. Dem Leser eröffnet sich durch die Lenkung 
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schwankt Robles’ Blick zwischen dem eigenen Portrait, dem Blick seines 
Gegenübers Cienfuegos und dem Fenster: “La mirada se perdía fuera de 
la ventana, más allá de las siluetas de los árboles de la Alameda y lo que 
se lograba distinguir de las iglesias de la Avenida Hidalgo” ( Fuentes 1982: 
238).4 Auf  diese Weise hält die Stadt die Figurenkonstellation zusammen 
und lenkt sie mit unsichtbarer Hand. Ignácio de Loyola Brandãos Zero 
(1975) und Não verás país nenhum (1981) könnten als die nächstgelegenen 
brasilianischen Vorläufer für Ruffatos Roman, insbesondere auf  themati-
scher Ebene, angeführt werden.5 In Zero fungiert der Arbeiter ohne jegli-
ches Bewusstsein als Teil einer politisch gesteuerten urbanen Maschinerie, 
in Não verás país nenhum versucht er als bewusstes Individuum in einem 
post-apokalyptischen Verwaltungskonglomerat zu überleben. In Ruffatos 
Eles eram muitos cavalos finden sich diese Elemente wieder, mit dem Unter-
schied, dass durch die Radikalisierung der Wechselwirkung von Mensch 
und Stadt die Figuren zu Spiegeln ihrer Umgebung werden, wobei der Ro-
man zwischen mimetischem Realismus und polyphoner Erzählperspekti-
ve oszilliert. 
Der Begriff des Großstadtromans und seine Gattungszugehörigkeit
Die Begriffe des Großstadtmotivs im Roman und des Großstadtromans 
als Genre werden in der Analyse literarischer Urbanität sowie des Ein-
flusses der Stadt auf  das Verhalten der Figuren und deren Konstellation 
häufig verwendet. Die Gattungszugehörigkeit von Eles eram muitos cavalos 
als Großstadtroman kann mit der Verwendung der Stadt als Thema und 
Plot begründet werden: Die Stadt ist hier ein starres, lebloses Gebilde, das 
weder Individualität noch Sozialität aufweist; dementsprechend erlebt sie 
selbst keine psychologischen Entwicklungen, die normalerweise einen Plot 
herbeiführen und die Handlung vorantreiben. Es werden ausschließlich 
Vorgänge aus personaler Warte wiedergegeben: psychologische Vorgänge, 
der Blicke dieser Figuren auf  die mexikanischen ‘city-codes’ eine weitere Facette ihrer 
Wesen: Das Bellas Artes als Herberge mexikanischen Kulturgutes aus der Sicht von 
Cienfuegos; die Kirchen der Avenida Hidalgo als Zeichen der europäischen Etablie-
rung in Lateinamerika aus der Perspektive von Robles.
4 “Der Blick verlor sich weit hinaus aus dem Fenster, über die Baumkronen der Alame-
da hin zu dem, was man von den Kirchen der Avenida Hidalgo wahrnehmen konnte”.
5 Im Zusammenhang mit dem Literaturbetrieb vgl. Harrison (2007: 162–163).
Marina Corrêa168
die das Stadtbild tragen und erhalten. In Manhattan Transfer kon struiert 
Dos Passos jeden Abschnitt auf  der Basis einer kurzen einleitenden Be-
schreibung eines bestimmten Stadtteils zu einer bestimmten Uhrzeit, aus 
einer neutralen Erzählhaltung heraus mit einer daran anschließenden 
Schilderung aus personaler Erzählperspektive. Ein solcher Kontrast fehlt 
in Eles eram muitos cavalos, die Stadt existiert hier nur aufgrund der Wahr-
nehmung der Figuren im narrativen Spiegelmodus: Raum und Figuren 
bedingen sich gegenseitig, die Vielzahl kleiner, unterschiedlicher Handlun-
gen bildet eine identitätsstiftende semantische Konstruktion.
Während Dos Passos’ New York im Aufstreben begriffen ist, zeugt 
Ruffatos São Paulo von Stagnation, von einem Status quo der Dekadenz 
und des Verfalls. Manhattan Transfer benutzt eine spezifische Figurenkon-
stellation zur Illustrierung der Entwicklung der Stadt, in Ruffatos São 
Paulo verschwinden dagegen die Figuren ebenso schnell, wie sie erschei-
nen. Dos Passos’ Roman lässt das städtische Wachstum parallel mit der 
Entwicklung der Figuren gedeihen, Ruffatos Figuren hingegen dienen als 
Spiegelung einer nur partiell wahrnehmbaren, verfallenden Stadt:
Luciano decúbito ventral sobre o colchão olhos cravados no teto de gesso 
rebaixado [...] e nada disso restará nada o bairro se transformará em lugar 
ermo a morte sob cada poste de luz apagada em cada esquina botequins 
agachados meia folha cada pardieiro cada sobrado cortiço cada gato cachorro 
cada saco de lixo e tudo terá sido em vão são paulo inteira decadência e todos 
a abandonarão [...]. (Ruffato 2001: 72)6
In City Codes beschreibt Hana Wirth-Nesher7 “city space” als einen Topos, 
der im Roman der Moderne den Diskurs über die Metropole prägt und da-
rüber hinaus den Ausgangspunkt jeder Handlung dieser Textgattung bildet: 
“cities promise plenitude but deliver inaccessibility” und “intensify the hu-
man condition of  missed opportunities, choices”, so dass “austere anony-
6 “Luciano bäuchlings auf  der Matratze die Augen starr zur abgehängten Gipsdecke [...] 
und nichts davon wird bleiben nichts die Gegend verödet an jeder Laterne der Tod 
ohne Licht an jeder Ecke geduckte dünnwandige Spelunken heruntergekommene 
Häuser Stadthäuser Mietshäuser Katzen Hunde Müllsäcke und alles wird vergeblich 
gewesen sein ganz São Paulo verfallen und alle werden es verlassen [...]”. Das Zitat 
stammt aus dem 35. Kapitel mit dem bezeichnenden Titel “Tudo acaba” [Alles geht 
zu Ende] (Ruffato 2012: 72–74).
7 Wirth-Nesher differenziert “city space” anhand folgender Merkmale: partitioned cities 
(Bashevis Singers Warschau und Ozs Jerusalem), divided cities (Dreisers Chicago und 
New York sowie Ellisons New York), translated cities (Henry James’ Paris und Henry 
Roths New York) und estranged cities (Joyces Dublin und Woolfs London). 
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mity”, “loneliness”, “isolation” und “alienation” entstehen ( Wirth-Nesher 
1996: 5). In Anlehnung an Georg Simmel sieht  Wirth-Nesher die moderne 
Stadt als eine Utopie, die das Versprechen der “unprecedented opportu-
nities such as development of  the intellect and freedom of  the indivi-
dual, despite the price of  blasé indifference and solipsism” pervertiert 
( Wirth-Nesher 1996: 6). Das Illusionsmuster könnte leicht auf  das post-
moderne Metropolis- bzw. Megalopoliskonzept übertragen werden, bei 
dem das Thema der Migration weiterhin eine große Rolle spielt. Doch 
sind die Migrationsbeweggründe in Eles eram muitos cavalos, wo mehr als die 
Hälfte aller Figuren aus Wirtschaftsmigranten aus dem Landesinneren be-
steht, ideologiefreie und apolitische Überlebenserwägungen. Damit bleibt 
das Versprechen der individuellen Realisierbarkeit von Freiheit in unter-
schiedlichsten Ausprägungen als wesentlicher Anziehungspunkt der Stadt 
ein Merkmal der Romane der Moderne. Der Megalopolisroman der Post-
moderne handelt dagegen von einer gleichgültigen Bedingtheit von Stadt 
und Mensch, jenseits der alten Desillusionierung und Ausweglosigkeit des 
Stadtbewohners angesichts der übermächtigen Stadt. Sinnbildlich beendet 
Dos Passos seinen Großstadtroman damit, dass eine seiner prägendsten 
Figuren die Stadt New York am Tag der Arbeit verlässt:
Jimmy Herf  is walking west along Twenty-third Street, laughing to himself. 
Give me liberty, said Patrick Henry, putting on his straw hat on the first of  
May, or give me death. And he got it. There are no trollycars, occasionally 
a milkwagon clatters by, the heartbroken brick houses of  Chelsea are dark. 
(Dos Passos 1953: 402) 
Während Manhattan Transfer jedoch einen Ausweg aus dem Gegensatz von 
‘übermächtiger Stadt’ und ‘unterdrücktem Einwohner’8 vorsieht, gelingt 
es den Einwohnern in Ruffatos São Paulo nicht, sich aus der urbanen Be-
fangenheit zu lösen. Dazu müsste erst die Stadt selbst komplett zugrunde 
gehen (Ruffato 2001: 72). Die narrative Dynamik wird von der Dialektik 
der existenziellen wechselseitigen Abhängigkeit von ‘Tragenden’ (die Ar-
beiter) und ‘Getragenem’ (die noch funktionierende Stadt) erzeugt.
Ruffatos Stadtbild beginnt sich über situative Aufnahmen alltäglicher 
Momente zu entfalten – oft durch die für den Großstadtroman typische 
Erzähltechnik des ‘Camera-Eye’, die in Eles eram muitos cavalos eine ko-
8 Dieses Oppositionsverhältnis kommt zur gleichen Zeit als modernistisches Motiv in 
T. S. Eliots Waste Land (1922) vor: Die Stadt als “unreal city”, die das lyrische Ich wie 
folgt ankündigt: “I will show you fear in a handful of  dust” (Eliot 1922: Zeile 30).
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gnitive Erzählinstanz konstituiert, in welcher Unmittelbarkeit (da keine 
Mittlerfigur existiert) und extreme Subjektivität (aufgrund des ‘Camera-
Eye’) zusammenfallen. Erinnerungen, unbewusste Assoziationsketten, 
Bilder, Emotionen, demografische und biografische Merkmale verdichten 
sich zu einem Komplex von Handlungen, der insgesamt nur 24 Stunden 
einnimmt. Diese Einblicke verleihen dem örtlich und zeitlich leicht situ-
ierbaren Diskurs thematische Substanz. Auch in Belyjs Petersburg und in 
Joyces Ulysses bildet die auf  einen Tag beschränkte erzählte Zeit einen 
engen Rahmen für Handlungen, in dem sich die Erzählstränge polyphon 
öffnen und den Roman bedeutungsmäßig verdichten.
Neben der schon angesprochenen Thematik der modernen Stadt als 
Anziehungspunkt für Migranten bzw. weil sie dem Individuum Freiheit 
verspricht, welche jedoch im postmodernen Roman unterlaufen wird, ist 
auch das Thema der Gewalt im Großstadtraum von Bedeutung. Ruffa-
to, der das Hauptaugenmerk auf  die Arbeiterklasse richtet, rückt dabei 
die Opfer in den Mittelpunkt.9 Auch wenn viele der Gewaltthematiken, 
die z. B. João Antonio, Rubem Fonseca und der bereits erwähnte Ignácio 
de Loyola Brandão behandeln, auch bei Ruffato wieder zu finden sind, 
knüpfen seine Texte nicht an diese Darstellungstradition an, sie befinden 
sich jenseits des Themenkomplexes Medien-Gewalt-Großstadt: Ruffatos 
Anliegen ist es, die unsichtbare, unterdrückende soziale Gewalt der Me-
galopolis darzustellen, nicht die aus der sozialen Ungerechtigkeit herrüh-
rende Kriminalität. So wie die Handlung durch anonyme Figuren geo-
grafisch und thematisch aufgelöst wird, wird auch die zentrale Thematik 
des Konsums medialer Gewaltdarstellung durch Stadtbewohner, die nicht 
mehr zwischen Information und Propaganda unterscheiden können, er-
setzt durch das, was die Augen der Figuren direkt registrieren: Ruffatos 
Erzählstandpunkt distanziert sich von der mimetischen Wiedergabe einer 
filmisch-naturalistischen Perspektive. Die Realität wird hier von ‘persönli-
9 In diesem Zusammenhang stellt Katja Gußmann in Der Reality-Text (2002) fest, wie 
stark der brasilianische Großstadtroman der 1990er Jahre mediale Gewalt themati-
siere und dass dies auch aus Vermarktungsgründen verfolgt werde. Nach Gußmann 
kenne das Lesepublikum das ‘reale’ Bild ihrer eigenen Städte hauptsächlich aus den 
Bildmedien, womit eine wirklichkeitstreue Beschreibung der Stadt literarisch überholt 
sei; der Realismus in der Literatur der 1990er Jahre liegt ihr zufolge “nicht in minu-
tiösen Beschreibungen der Stadt und auch nicht in einem expressiven Diskurs, der 
den ‘Text der Stadt’ schreiben will”, sondern “setzt sich zusammen aus Verfahren zur 
Realitätskonstruktion der elektronischen Medien, die die narrative Struktur des Textes 
inkorporieren” (Gußmann 2002: 190).
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chen Kameras’ erfasst, und nicht von Medien dargestellt: “Vamos, porra! a 
voz de alguém na cobertura a máquina-de-costura industrial se cala um ga-
nido a falta de ar e o gatilho plec” (Ruffato 2001: 81, kursiv im Original).10
Ruffato kehrt damit zu einer Darstellung urbaner Realität zurück, bei der 
es sich nicht um eine mediale Gewaltinszenierung handelt, sondern um 
eine Darstellung, die eine Bachtin’sche Redevielfalt zulässt, die sich im si-
tuativen Dialog mit der missgestalteten Großstadt entfaltet. Den Mittel-
punkt bildet hier die Relation zwischen wahrgenommener Stadt (São Pau-
lo) und ihren Einwohnern (hauptsächlich Arbeitende), ähnlich wie auch 
die konkrete Poesie – ein ästhetisches Produkt São Paulos11 – von einem 
Isomorphismus ausgeht: Das sprachliche Material wird der dargestellten 
Struktur angepasst und einer gestalttheoretischen Deutung überlassen, in 
der das Ganze mehr als die Summe der Teile ist (Ruffato 2001: 94–96).12 
Die soziale Gewalt, die die Figuren erleben, wird durch dieses Verfahren 
dem Text übertragen.
Über die materielle Verbindung von Sprache und deren Referenz ver-
sucht Roland Barthes in Sémiologie et Urbanisme in Anlehnung an Victor 
Hugo (“La ville est une écriture”) eine Stadtsemiotik zu entwerfen, deren 
Ausgangspunkt die “signification” (die ‘Konkretisierung’ von Bedeutung) 
urbaner Merkmale im Text bzw. in der Schrift der Stadt zu finden sei: 
10 “Los mach schon, verdammt! eine Stimme im Stock obendrüber die Industrienähma-
schine verstummt ein Wimmern ein Ringen nach Luft der Abzug klick” (Ruffato 
2012: 82, kursiv im Original).
11 São Paulo beherbergte die brasilianischen (und internationalen) Avantgarden seit 
Beginn des 20 Jhs. wie z. B. die modernistische Bewegung, die in der ‘Semana de 
Arte Moderna de 22’ gipfelte; diese Stadt trug auch wesentlich zu den ästhetischen 
Erneuerungen (Abstracionismo und Concretismo) nach der Ära Vargas der frühen 
1950er Jahre bei.
12 In den Worten von Augusto de Campos: “O isomorfismo, num primeiro momento 
processual da prática compositiva espacial tende à fisiognomia e a um movimento 
imitativo real (motion). […] Num estágio mais avançado de evolução formal […] mais 
racional de criação, o isomorfismo tende a resolverse em puro movimento estrutural, 
estrutura dinâmica (movement).” (Campos et al. 2006: 128–129) [“In einem ersten Mo-
ment im Prozess der räumlichen Kompositionspraxis tendiert der Isomorphismus zur 
Physiognomie, einer realen imitativen Bewegung (motion). [...] In einem fortgeschrit-
tenen, eher rationalen Stadium dieser formalen Entwicklung [...], tendiert der Iso-
morphismus zu einer ausschließlich strukturellen Bewegung, zu einer dynamischen 
Struktur (movement)”]. Besonders naheliegend ist der Vergleich zum urbansten aller 
konkreten Gedichte, Augusto de Campos’ cidade, city, cité (1963), ein semiotisches Feld 
in konstanter, selbstreferenzieller Bedeutungsbewegung einer Stadt, die sich gleichzei-
tig selbst generiert und wieder ‘auffrisst’.
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“[J]emand, der sich in der Stadt bewegt, das heißt der Benutzer der Stadt 
[…] ist eine Art Leser, der seinen Verpflichtungen und seinen Fortbe-
wegungen Fragmente der Äußerung entnimmt und sie insgeheim aktua-
lisiert” (Barthes 1988: 206). Demgemäß sind die zahlreichen anonymen 
Figuren in Eles eram muitos cavalos die ‘signifiants’, die Signifikanten, und 
durch die Auslegung ihrer Wahrnehmungen erzeugen die Leser die Be-
deutungsprozesse. Die Stadt als ‘Schrift’, die durch die Augen der Figuren 
entziffert wird, generiert ihre urbanen Merkmale, wie sie normalerweise 
auf  einem Stadtplan erkennbar sind, durch die Bewegung der Figuren. 
Eine Struktur aus gleichwertigen Bestandteilen
Neben Manhattan Transfer kann Brandãos Hauptwerk Zero ebenfalls als 
wichtiger Vorgänger von Ruffatos Eles eram muitos cavalos gesehen werden. 
In diesem aus einer Textcollage entstandenen Dokumentarroman hat der 
Autor einen Plot mit Hauptfigur und kontrastiver Nebenfigur eingear-
beitet, es handelt sich um eine von Satire, Realismus, Naturalismus und 
Journalistik geprägte Sozialkritik an der brasilianischen Militärdiktatur in 
ihrer repressivsten Phase um 1970. Die Polyphonie entsteht nicht nur aus 
dem Collagematerial seiner zensierten Zeitungsartikel, selbst gezeichneten 
Skizzen sowie aus Werbe- und anderen intermedialen Zitaten, sondern 
der Roman nutzt auch die Technik der Repräsentation eines Kollektivs 
in der Figur des José. Den Text splittert Brandão auf, indem er Seiten-
randnotizen und Fußnoten einsetzt. José konstituiert sich als Figur durch 
unterschiedlichste Situationen, in die dieser Gelegenheitsarbeiter aus der 
Peripherie São Paulos hineingezogen wird. Die Kombination von zitier-
ten wissenschaftlichen Texten und grafischen Skizzen, die in der erzählten 
Welt der Hauptfigur interferieren, erzeugt eine ironische Distanz, die in 
Fußnoten zusätzlich kommentiert wird.
Ruffato dagegen verzichtet in Eles eram muitos cavalos auf  das Colla-
geverfahren und gestaltet eine gleichwertige Aneinanderreihung unter-
schiedlicher Geschichten, die von ‘fingierten’ Zitaten aus diversen Medien 
wie Radio, Zeitung, Kettenbrief, Taufschein oder Polizeiverhören beglei-
tet werden. Der Text öffnet sich nicht mithilfe einer äußeren Struktur 
wie in dem Roman Zero, wo die Buchseiten für Collagen genutzt werden: 
Bei Ruffato gestalten sich die unterschiedlichen (inter)textuellen Ebenen 
und Textsorten ebenfalls polyphonisch, wobei verschiedenste Winkel des 
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urbanen Raums abgebildet werden. Der “Doppeltitel” (Genette 2001: 
85) – “Eles eram muitos cavalos” – ist einer Zeile aus dem Gedicht von 
 Cecília Meireles’ “Romance LXXXIV ou Dos Cavalos da Inconfidência” 
(aus Romanceiro da Inconfidência, 1953) entnommen.13 Mit “Doppeltitel” be-
zeichnet Gérard Genette einen expliziten palimpsestartigen Text, bei dem 
durch den im Titel referenzierten Text (zumindest) eine Verdoppelung der 
Textebene für die Interpretation eröffnet wird. Die auf  dem Vortitelblatt 
von Eles eram muitos cavalos abgedruckte Fortsetzung des titelgebenden Ge-
dichtes – “mas ninguém mais lembra / de sua pelagem, de sua cor, de sua 
origem”14 – weist auf  die Anonymität und Flüchtigkeit der Handlungs-
träger hin und gleichzeitig ist die Verwendung dieser Gedichtzeile als Ti-
tel nach Genettes Funktion von paratextuellen Bezügen ein Verweis auf  
Cecília Meireles’ Kompositionsverfahren, mit dem sie die Geschichte der 
Inconfidência Mineira und ihrer Helden bruchstückhaft in 85 Romanzen 
in einer Mischung aus Epik und Poesie erzählt.15 Durch diese Bezüge wer-
den die Figuren in Eles eram muitos cavalos zu Helden erhoben; “ cavalos” 
[Pferde] bekommt hiermit die von Meireles intendierte Konnotation. 
Durch die Fokussierung auf  periphere Akteure eines (flüchtig) funktio-
nierenden Ganzen (vgl. die Dialektik von Tragenden und Getragenem, 
s. o.) stehen beide Texte auf  der gleichen Ebene: Der intertextuell erzeugte 
Wechselbezug zwischen den Pferden, die den Inconfidentes gedient ha-
ben und den anonymen Arbeitern São Paulos, welche die Stadt tragen, 
lässt des weiteren erkennen, dass Ruffato aus dem Verfahren, das Meireles 
auf  drei Strophen ihres epischen Romans anwendet, ein globales Struk-
13 Der Einsatz von Doppeltiteln ist ein beliebtes Verfahren Ruffatos: Inferno Provisório 
stellt eine intertextuelle Verbindung mit Murilo Mendes’ Gedicht Novíssimo Job dar. 
Anders als die analogische Relation des “Eles eram muitos cavalos” zum gleichnami-
gen Gedicht von Meireles ist hier der Charakter des Doppeltitels anachronistischer 
Natur: Während Mendes in seinem existenziellen Gedicht keinen Ausweg als die end-
gültige Hölle sieht und dies mit der Zeile “Prefiro o inferno definitivo à dúvida pro-
visória” (Mendes 1994: 245) [“Lieber die definitive Hölle als der vorläufige Zweifel”] 
preisgibt, entscheidet sich Ruffato für die chiastische Wende: Aus “inferno definitivo” 
wird “inferno provisório” und, wenn der Chiasmus weitergeführt wird ist der Zweifel 
dann definitiv (“dúvida definitiva”). Und mit Bixios/Cherubinis Mamma son tanto felice, 
dem Lied über einen heimkehrenden Soldaten, wird ein Bezug zum Italien der 1940er 
Jahre und zur italienischen Migration in Brasilien hergestellt.
14 “[D]och niemand kennt mehr / ihre Namen, ihre Fellfarbe, woher sie kamen”.
15 Die Inconfidência Mineira (die Verschwörung von Minas Gerais), durch die Unab-
hängigkeitserklärung der USA und die Französische Revolution inspiriert, geht 1789 
in die lusophone Geschichte als eine der ersten republikanischen Bewegungen inner-
halb des noch tief  kolonialen Brasilien ein.
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turprinzip konstituiert. Die paratextuelle Verbindung von Überschrift und 
Inhalt ist eine effiziente Strategie der Verdichtung eines Erzähltextes, der 
sich dadurch im Lektürevorgang öffnet. Bei Ruffato informiert nicht nur 
der Gesamttitel intertextuell über die Gattungszugehörigkeit und über die 
Art und Weise, wie der Autor seinen Roman strukturell konzipiert hat, 
auch die Betitelung der einzelnen Kapitel ist auf  Grund ihrer Kompakt-
heit besonders aussagekräftig: z. B. mit “Cabeçalho” [Briefkopf] (Kap. 1), 
der den Ortsnamen und Zeit/Raum des Romans festlegt. Mit dem Radio-
Wetterbericht in “O tempo” [Wetter] (Kap. 2), der neben der Lesart des 
Kapiteltitels auch die vorangegangene Ortsangabe klärt (“Na Capital”) [In 
der Hauptstadt] und “Hagiologia” [Hagiologie] (Kap. 3), mit dem Datum 
(9. Mai) “quatro tardes para o dia das mães e nem um puto no bolso” 
(Ruffato 2001: 41)16, wendet Ruffato gleich zu Beginn ein typisches Mittel 
des Großstadtromans an:17 die einmalige genaue Angabe von Ort, Datum 
und meteorologischen Bedingungen außerhalb des Haupt- bzw. des hand-
lungstragenden Textes mit Hilfe des intermedialen oder intertextuellen 
Rekurses auf  andere Medien. Es handelt sich hier um periphere Angaben, 
die über die Titelgebung erfolgen und den Leser in Ort, Zeit und Raum 
des Romans einführen sollen. In “Ratos” [Ratten] (Kap. 9) hingegen wer-
den die Leser zweifach von der Peripherie zum Handlungskern geführt: 
Bei ihrer Nahrungssuche stoßen Ratten auf  ‘favelados’ [Slumbewohner], 
die auf  einer Matratze liegen, die einen langen Weg hinter sich hat: Diese 
wurden anlässlich eines Umzugs über 70 Kilometer auf  einem Kleinbus 
vom Südwesten in den Südosten der Stadt São Paulo transportiert, von 
Vila Andrade (Campo Limpo) nach Jardim Irene (Santo André). Der Ti-
tel verweist doppeldeutig darauf, dass Menschen wie Ratten ihrer Überle-
bensroute folgen. “Assim” (Kap. 16) verwendet als einziger Textstrang die 
Vogelperspektive aus dem Hubschrauber, das Wort ‘assim’ (Modaladverb 
‘so’) verweist auf  die Möglichkeit, die Stadt aus dieser Sicht zu beschrei-
ben: “são pequenos lagos azuis (ninhos de cegonha acomodados nas cha-
minés de) piscina o notebook os dedos ciscam [...]” (Ruffato 2001: 36)18; 
im Kapitel “Paraíso” [Paradies] (Kap. 29) verkehrt sich die Vorstellung des 
Paradieses durch deren Umsetzung in das tatsächlich erlebte Gegenteil: 
16 “Noch vier Tage bis Muttertag und nix in der Tasche” (Ruffato 2012: 40).
17 Brandãos Não verás país nenhum verzichtet dagegen darauf  und neutralisiert stattdessen 
die Zeit.
18 “[K]leine blaue seen (storchennester auf  schornsteinen) schwimmbecken das note-
book die finger der rechten hand kratzen [...]” (Ruffato 2012: 34).
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“As paredes, o problema, não poder sair” (Ruffato 2001: 63).19 Die Über-
schrift “Diploma” [Diplom] (Kap. 54) bezieht sich auf  den Taufschein 
einer in der Arbeiterschicht sehr populären evangelischen Sekte (Igreja 
do Evangelho Quadrangular, in den USA gegründet und dort bekannt 
als Foursquare Church), wodurch deutlich gemacht wird, dass sich der 
Getaufte durch dieses Dokument einen besseren gesellschaftlichen Status 
erhoffen darf. Der Titel “Insônia” [Schlaflosigkeit] (Kap. 67) unterstreicht 
die Aspekte des unvermeidlichen Ausgeliefertseins im kaleidoskopischen 
Bewusstseinsstrom der schier unüberschaubaren Vielfalt an Sorgen, Ab-
hängigkeiten und Wünsche. Auch die Nummerierung der Kapitel ist Trä-
ger mehrfacher Bedeutungen: von den 70 Kapiteln wird Kap. 7 mit der 
Zahl 7,66 versehen, die eine an der Numerologie bzw. Zahlenmagie orien-
tierte ‘simpatia’20 enthält: Der Text ist nach semantischen Schwerpunkten 
auf  der Blattoberfläche verteilt. “Nosso encontro” [Unser Treffen] (Kap. 
63) handelt von der Wiedervereinigung einer Gruppe, deren Mitglieder 
sich durch den Militärputsch 1964 aus den Augen verloren hatten. Somit 
unterstreicht die Zahl 63 das vorangegangene Jahr der Zäsur, in dem sich 
diese Gruppe aufgesplittert hat. Die Beziehung zwischen den Titeln der 
einzelnen Kapitel und dem Inhalt dieser recht kurzen Erzähleinheiten, die 
ohne Anfang und Ende bloß die ‘Mitte’, einen Ausschnitt aus Existenzen 
darstellen, wirkt als Regulator bzw. Knotenpunkt für die Konstituierung 
der Gesamtbedeutung.
Gattungsmerkmale und ihre Verzerrungen
Die in der Romangattung nicht unübliche Einbeziehung von Gedichten, 
Briefen und Berichten jeglicher Art wird hier nicht zur Hervorhebung ei-
nes bestimmten Handlungsstranges oder als Erläuterung eines Konfliktes 
eingesetzt; die Textsorten sind gleichwertige Bestandteile dieser ‘colcha de 
19 “Die Wände sind ein Problem, nicht herauszukommen nervt!” (Ruffato 2012: 63).
20 Als ‘simpatia’ wird jene hybride Textsorte verstanden, in der Versatzstücke von Ge-
beten (Christentum), Ritualsprüchen (afrikanischer und amerindischer Herkunft) und 
Mantren zu einem Glücksrezept (mit Schwerpunkt auf  Liebe, Reichtum, Erfolg u. a.) 
für den ‘einfachen alltäglichen Gebrauch’ zusammengefügt werden. 
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retalhos’ [Flickendecke].21 Poesie wird dort eingesetzt, wo die Bewegung 
zwischen den Gemütern der Figuren und den äußeren Umständen (etwa 
in einem Autobus) konkret (isomorphisch) dargestellt wird, wie z. B. in 
Kap. 45, “Vista parcial da cidade” [Teilansicht der Stadt]:
são paulo relâmpagos,
(são paulo é o lá fora? é o aqui dentro?)
de pé a paisagem que murcha
a velha rente à janela
[...]
as luzes dos postes dos carros dos painéis eletrônicos
dos ônibus
  e tudo tem a cor cansada
 e os corpos mais cansados
     mais cansados
[...] (Ruffato 2001: 94–96)22
Das in Gedichtform komponierte Kapitel imitiert die Körperbewegung 
der Figuren. Der Wechsel zwischen Innen und Außen manifestiert sich 
in dem eingeklammerten Fragment eines Gedankenstroms “são paulo, ist 
das da draußen? hier drinnen?” (Ruffato 2012: 96) und implizit in den 
folgenden zwei Zeilen, in denen das Gesicht der alten Frau gleichzeitig 
die ‘Landschaft’ ist, wobei der Blick durch die ermüdeten Augen auf  die 
ermüdeten Körper fällt. Die Vorwärtsbewegung der Autobusfahrt und die 
zunehmende Müdigkeit sind im Einrücken der Zeilen abgebildet, durch 
das polysyndetisch eingesetzte Bindewort “e” [und] sowie die Entwick-
lung von “cor” zu “corpos” [Farbe zu Körper] unter gleichzeitiger Stei-
gerung von “cansada” [müde] zum stagnierend wiederholten “mais can-
sados” [müder].
21 Mit dieser Metapher versuche ich eine Analogie zwischen Texturen herzustellen, die 
in ihrem Wesen ähnlich sind: In Brasilien haben Flickendecken in der einfacheren Be-
völkerung Tradition, jeder geflickte Teil hat eine andere Herkunft, besteht aus einem 
anderen Stoff, hat ‘eine andere Geschichte’, und erfüllt dennoch genau dieselbe Funk-
tion wie alle anderen Teile. So auch die Textur dieses Romans, in dem das Ganze aus 
siebzig Bildern zusammengesetzt ist, die gleichwertig die Besonderheiten einfacher 
Menschen darstellen.
22 “[B]litze über são paulo / (são paulo, ist das da draußen? hier drinnen?) / die welkende 
landschaft zu fuß / die alte im fenster […] die lichter der straßenlaternen der autos der 
anzeigetafeln der busse / und alles hat müde farben / und die körper noch müder / 
noch müder [...]” (Ruffato 2012: 96 und 98).
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“Carta” [Brief] (Kap. 50) führt aus São Paulo auf  das Land, wo die 
Verbindung zur Metropole aber nicht nachlässt. Eine Woche vor der Da-
tumsangabe, mit der der Roman eröffnet wird, schreibt die Mutter dem in 
die Großstadt emigrierten Sohn mit der Bitte, die Familie zum Muttertag 
zu besuchen. Der Brief  vermittelt den indirekten Blickwinkel derjenigen 
auf  die Stadt, die auf  dem Land geblieben sind und bietet dem Leser 
beinahe ausschließlich eine Außenperspektive auf  São Paulo bei gleichzei-
tigem Verlust des genretypischen Einsatzes der Epistel. In “Engradados” 
[Kisten] (Kap. 64) vermittelt eine Zeugenaussage nicht nur den Hergang 
einer Tat (ein Wächter erschießt versehentlich ein Kind bei den Geträn-
kekisten in dem von ihm beaufsichtigten Gelände), sondern deutet auch 
den Hintergrund an: Mit “Eu estava quietinho no meu canto, ouvindo 
radinho de pilha, de madrugada é gostoso, fico ouvindo música caipira, 
faz lembrar minha terra” (Ruffato 2001: 136)23 wird eine Kausalkette von 
der Migrantenidentität des Sprechers/Täters über seine Unaufmerksam-
keit bis zu seinem Fehlverhalten nahegelegt. Eine Mischung von Bericht 
und Erzählung wird in “Política” (Kap. 51) zur Schilderung der Machen-
schaften verschiedener Personen im Dunstkreis eines Politikers verwen-
det. Wieder einmal erfolgt der Erzählvorgang aus peripherer Sicht; das 
Sujet, der eigentliche Gegenstand des Berichts, ist abwesend und kommt 
nicht zu Wort. In “Pelo telefone” [Am Telefon] (Kap. 25) dokumentiert 
der Anrufbeantworter einen Ehebruch anhand einer Serie von Anrufen 
der Betrogenen, die zunehmend an affektiver Intensität verlieren: Vom 
empörten “Vaca! Puta! Cadela!” [Scheißkuh! Hure! Fotze!] zum resigniert 
distanzierten “Então... então você vai descobrir quem é... de verdade... a 
pessoa que... a pessoa que está dormindo com você [...]” (Ruffato 2001: 
52-54).24 Dem Leser wird durch die neutrale Wiedergabe des Anrufbeant-
worters auch das stille Verhalten der Empfängerin vermittelt (was deshalb 
besonders auffällig ist, da solche Konflikte in der geläufigen Dramatik der 
Telenovelas stets unter Beteiligung aller Betroffenen dargestellt werden).
In einem vom Massenmedium des Fernsehens kulturell geprägten Land 
wie Brasilien ist Ana Claudia Viegas’ Verknüpfung der Kapitel sequenzen 
Ruffatos mit dem ‘Zapping’-Vorgang des Fernsehzuschauers als kritische 
23 “Ich saß ganz still in meiner Ecke, hörte Radio, so ein kleines Batterieradio, spät 
nachts ist das immer schön, ich höre Caipira-Schlager, das erinnert mich an zu Hause” 
(Ruffato 2012: 140).
24 “Dann … dann wirst du herausfinden, wer … wer er … wirklich ist … die Person, die 
… die Person, die mit dir schläft [...]” (Ruffato 2012: 54).
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Produktionsform einerseits und als Anpassung an das Rezeptionsverhal-
ten andererseits naheliegend.25 In ihrer kurzen Ausführung posi tioniert 
Viegas Eles eram muitos cavalos in dieses Paradigma: “A rapidez dos cortes 
e da troca de pontos de vista, neste caso, entretanto, não obedece às ‘leis 
da tv’ [...]. Nem as imagens têm baixo teor semântico, nem os cortes são 
aleatórios” (Viegas 2008: o. S.).26 Meine Beispiele sind nur ein Ausschnitt 
dessen, was auch Viegas zu erläutern versucht: “A página, ao assimilar um 
traço característico da estética televisiva, o suplementa: alternando o debo-
che, a ternura, a violência, a ingenuidade, a esperança, a decepção, expõe 
feridas, tensões, causando impacto no leitor” (Viegas 2008: o. S.).27
Die Inszenierung unabhängiger Plots ist eine Darstellungsweise, die 
strukturell und sprachlich verdichtet dem Stadtbild mit seinen vielen Mil-
lionen Einwohnern, die neben-, unter- und übereinander in kontinuierli-
cher Bewegung leben, gerecht zu werden versucht. Im futuristischen Não 
verás país nenhum, welches thematisch São Paulo als Orwell’sche Stadtdysto-
pie in einer von Katastrophen verwüsteten Welt darstellt, wählt Brandão 
die Ich-Erzählform, als ob die Erzählerfigur als letzte Instanz für eine 
Vermittlung des Absurden ihre Normalität zur Legitimierung bewahren 
müsste. Zwanzig Jahre nach Não verás país nenhum stellt Ruffato das ano-
nyme allgegenwärtige Inferno des beginnenden 21. Jahrhunderts dar. Gut 
80 Prozent der Kernhandlungen (43 von 54 Kapitel) beziehen sich auf  
ärmere und ärmste Schichten; dagegen wird die Oberschicht in einem 
einzigen (“Assim” [so], Kap. 16) und die Mittelschicht in neun Kapiteln 
dargestellt (“Nós poderíamos ter sido grandes amigos” [Wir hätten gute 
Freunde sein können], Kap. 20; “Negócio” [Geschäft], Kap. 28; “Onde 
estávamos há cem anos?” [Wo waren wir vor hundert Jahren?], Kap. 40; 
“Gaavá (Orgulho)” [Ga’ava (Stolz)], Kap. 43; “Minuano” [Minuano], Kap. 
48; “De Branco” [In Weiß], Kap. 52; “Tetrálogo” [Tetralog], Kap. 53; “Da 
última vez” [Das letzte Mal], Kap. 62; und “Nosso Encontro” [Unser Tref-
fen], Kap. 63); die verarmten Akademiker in “O que quer uma  mulher” 
25 Viegas beruft sich zusätzlich auf  die Wirkung der neuen digitalen Technologie auf  
die Ästhetik, was in diesem Zusammenhang überflüssig ist, da der Hypertext hier als 
gegeben betrachtet werden kann.
26 “Die Schnelligkeit im Wechsel von Schnitt und point-of-view folgt in dem Fall nicht 
den ‘TV-Gesetzen’ [...]. Den Bildern fehlt der niedrige semantische Stellenwert und 
auch die Schnitte werden nicht beliebig durchgeführt.”
27 “Die Buchseite übernimmt ein typisches Merkmal der TV-Ästhetik und ergänzt es, 
indem sich Spott, Zärtlichkeit, Gewalt, Naivität, Hoffnung, Enttäuschung, Wunden 
und Spannungen abwechseln und den Leser treffen.”
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[Was Frauen wollen], Kap. 10, gehören einem Zwischenbereich an. Berufe 
und Identitäten der Figuren dieser ‘colcha de retalhos’ decken ein breites 
Spektrum von Existenzen ab, das zum Großteil aus Binnenmigranten be-
steht. In den 54 handlungstragenden Kapiteln werden Emigranten aus 
dem Nordosten, Minas Gerais, und dem ‘Interior’ des Bundesstaates São 
Paulo explizit identifiziert, eine einzige Emigrantin stammt aus dem Sü-
den (Kap. 48). Darüber hinaus widmet sich Kapitel 14 einem Ameríndio 
(unklarer regionaler Herkunft, aber vom Stamm der Guarani). Ein Ab-
riss des Lebens einer jüdischen Familie aus dem Stadtviertel Higienópolis 
wird in Kapitel 43 geschildert; die Protagonisten in Kapitel 26 und Kapitel 
47 sind schwarzer Hautfarbe. Die Liste erwähnter Berufe beinhaltet u. a. 
Advokat, Arzt, Beamter, Boxer, Chauffeur, Hausfrau, Journalist, Kinder-
gärtnerin, Office-boy, Politiker, Prostituierte, Schauspielerin, Schweißer, 
Taxifahrer sowie Pensionisten und Arbeitslose. Unter den Kindern und 
Jugendlichen besuchen manche Bildungseinrichtungen, andere sind auf  
Arbeitssuche, arbeiten als ambulante Verkäufer oder Prostituierte oder 
sind Herumtreiber; einer nimmt sich das Leben.
Das Tempo im Roman hängt von den psychischen Situationen der Fi-
guren ab, die zwischen emotionalem Chaos, Erwartungen, isolierten Re-
flexionen und objektivem Berichten oszillieren; zusätzlich ist es von einer 
“künstlerisch organisierte[n] Redevielfalt” (Bachtin 1979: 157) der Figu-
rensprache geprägt: Die unterschiedlichen Sprachregister, ihr lexikalischer 
Gehalt, ‘slangs’, Lehnwörter im Original und in brasilianischer Umsetzung 
werden im allgemeinen Gebrauch wie auch innerhalb bestimmter gesell-
schaftlicher Schichten eingesetzt. Zusammensetzungen, Präfigierungen und 
Nachahmungen mündlicher Rede dienen der Darstellung der Geschwindig-
keit, mit der Fakten und Bilder wiedergegeben werden sollen, bei gleichzei-
tiger Spiegelung des Zustandes und der Identität derer, die sie vermitteln.
Nach den einleitenden Angaben des Romans wird die Erwartung 
geweckt, dass mit “A Caminho” [Unterwegs] (Kap. 4) der Kern der 
Handlung einsetzen sollte. Das Kapitel stellt sich aber als ein in sich ge-
schlossener Abschnitt heraus, dem weitere gleichformatige Texte folgen. 
Jedes Kapitel bildet einen eigenen Kern, so dass Eles eram muitos cavalos 
als ‘multidiegetisch’ bezeichnet werden könnte. Ruffato enthierarchisiert 
die Romanstruktur, indem er allen “cavalos” [Pferden] einen gleichwerti-
gen ‘textuellen Auftritt’ von Morgendämmerung zu Morgendämmerung 
gewährt – und dies in Proportion zur Bevölkerungszahl der städtischen 
Gesellschaftsschichten. 
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Die Überschrift “A Caminho” [Unterwegs] von Kap. 4 könnte sich 
auch auf  die nächsten zwei Kapitel erstrecken, sämtliche Protagonisten 
könnten auf  derselben Stadteinfahrt (“marginal”) unterwegs sein: der 
Chauffeur, der seinen “patrão” [Chef] vom Flughafen abholt; der Junge 
in “De Cor” [Auswendig] (Kap. 5), der gemeinsam mit anderen Arbeitern 
am Straßenrand zu Fuß zur Fabrik marschiert und die Namen der Bundes-
länder aller Herkunftsorte kennt, die der Vater von den Schildern der auf  
der Autobahn vorbeifahrenden Busse abliest (“Vira-se mira o letreiro do 
ônibus que passa velozmente, ‘Garanhuns’, fala. Pernambuco, o menino 
replica, automaticamente”, Ruffato 2001: 1428); sowie die Mutter, die im 
gleichnamigen Kapitel (“Mãe” [Mutter], Kap. 6) in einem Autobus aus 
dem Nordosten in São Paulo eintrifft, um ihren Sohn zum Muttertag zu 
besuchen – all diese Handlungen ereignen sich in den frühesten Morgen-
stunden, die Figuren bewegen sich aneinander vorbei, ohne voneinander 
Kenntnis zu nehmen. Diese Erzähltechnik ist für die kondensierte Dar-
stellung der Großstadt typisch: wie auch in “Wandering Rocks” in Joy-
ces Ulysses sind sich dabei die Figuren nicht bewusst, Teile eines größe-
ren Ganzen zu sein:29 “A velha, esbugalhada, tenaz grudada na poltrona 
número 3 da linha Garanhuns – São Paulo, não dorme, quarenta e oito 
horas já, suspensa, a velocidade do ônibus, Meu Deus, pra que tanta correria?” 
(Ruffato 2001: 16, kursiv im Original),30 wobei der Bus an den Figuren 
am Straßenrand vorbeirast. Der bereits angeführte Chauffeur lässt kaum 
etwas von der Außenwelt auf  sich einwirken (“o corpo, o carro, avançam, 
abduzem as luzes que luzem à esquerda à direita [...] o bólido zune na 
direção do Aeroporto de Cumbica, ao contrário cruzam faróis de ônibus 
que convergem de toda parte”; Ruffato 2001: 1131), seine Gedankenwelt 
eröffnet sich in einer Vielzahl von Meinungen, Dialogen und Erinnerun-
28 “Er dreht sich um, schaut auf  den Schriftzug an dem Bus, der gerade vorbeirauscht, 
‘Garanhuns’, liest er. – Pernambuco, erwidert der Junge mechanisch” (Ruffato 2012: 
11).
29 Vgl. das orchestrierte Konvolut von Parallelhandlungen mehrerer Figuren in “Wan-
dering Rocks” in der dargestellten Sequenz der Wegroute des “Reverend John 
 Conmee” von “the presbitery steps” zu “Artane” (Joyce 1997: 327–336).
30 “Die Alte, verhärmt, eingezwängt in den Sitz Nummer 3 im Bus Garanhuns-São Paulo 
schläft nicht, seit achtundvierzig Stunden schon nicht, Schwebezustand, schnell wie 
der Bus, Mein Gott, wieso rast der so?” (Ruffato 2012: 12, kursiv im Original).
31 “[D]en Körper, das Auto, vorwärts, die Lichter links, rechts vorbei, […] surrt der 
Bolide in Richtung Flughafen Cumbica, auf  der Gegenspur Scheinwerfer der Busse, 
die von überall her einströmen” (Ruffato 2012: 8).
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gen. Dieser Fokus wird polyphon durch die Gedankenströme der Figur 
gestaltet, wobei die Polyphonie typografisch hervorgehoben ist. Die Mu-
sik, die er beim Fahren im Kopf  hat, interferiert immer wieder mit seinen 
Gedanken; der Refrain (“mais neguim pra se foder”, Ruffato 2001: 11)32 ist 
kursiv und fett gesetzt – wie alle Fragmente, mit denen sich der Chauffeur 
identifiziert und die Teile seines inneren Monologs zutage fördern (“sim, 
mas o pai me adora”; “porque ganho dinheiro pra ele na bolsa”; “o 
velho não vai deixar porra nenhuma pra mim”; “vai ficar tudo pros”, 
Ruffato 2001: 13).33 Ebenfalls kursiv aber nicht fett werden Teile vergan-
gener direkter Rede mit Angaben zur Person des Chauffeurs hervorge-
hoben, etwa aus einem möglichen Bewerbungsgespräch: “está no certifica-
do de alistamento militar” (mit Bezug auf  Angaben zu seiner Körpergröße, 
Ruffato 2001: 12–13);34 “babaca”, “horrível” und “arrependida” (Ruffato 
2001: 1213)35 sind pointierte Kommentare aus seiner Beschreibung der 
Kinder seines Arbeitgebers. Die direkte Rede des “patrão” [Chef], die sich 
in die Gedanken des Chauffeurs mischt, ist fett gesetzt (etwa “compro-
misso inadiável em Brasília expliquei pra” und “filho que gostaria 
de ter tido”;  Ruffato 2001: 12).36 Sie spiegelt das Arbeitsverhältnis und 
die sozialen Beziehungen wider. Ivete Lara Camargos Walty entschärft die 
Polyphonie dieser Textpassagen, indem sie die grafisch unterscheidbaren 
Fragmente auf  verschiedene soziale Stimmen verteilt: “Percebe-se um 
movimento de interpretação de grupos sociais diversos, sem possibilidade 
de se detectarem os agentes ou pacientes da violência social” (Walty 2010: 
110).37 Für die Autorin können in einer der ‘markierten’ Zeilen sowohl 
die Stimme der Figur als auch die eines impliziten Autors zum Ausdruck 
kommen, wobei sich dieser z. B. in der Wortreihe “cuidado cuidado cui-
dado cuidado cuidado cuidado” [Achtung etc.] im 6. Kapitel “a desvelar 
os bastidores do processo de migração” (Walty 2010: 110)38 zeigen würde. 
In Waltys Interpretation sind Figuren allein nicht Urheber von Wahrneh-
32 “[N]och mehr arme schweine”. (Ruffato 2012: 8). 
33 “[J]a, aber Papa vergöttert mich”; “weil ich für ihn Geld an der Börse verdiene”; 
“der alte lässt mir nichts übrig”; “geht alles an die” (Ruffato 2012: 9–10). 
34 “[S]teht auf  dem Musterungsbescheid” (Ruffato 2012: 8).
35 “Trottel”; “grausam” und “bereust du es” (Ruffato 2012: 8–9).
36 “[D]ringender Termin in Brasília hatte ich ihr” und “den Sohn, den er gerne 
gehabt hätte” (Ruffato 2012: 8).
37 “Man nimmt ein Manöver von Interpretationen verschiedener sozialen Gruppen 
wahr, ohne dass die Agenten oder Patienten der Aussage identifiziert werden können.”
38 “[I]ndem der Hintergrund des Migrationsprozesses enthüllt wird.”
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mung und Gedanken; die soziale Gewalt wird mit Hilfe eines impliziten 
Autors entlarvt, während sie in der hier vorgeschlagenen Interpretation 
der Verortung von Wahrnehmung und Gedanken ausschließlich im Kopf  
der Figuren bzw. durch die Gestaltung der Gedankenströme zum Vor-
schein kommt. Das wiederholte “cuidado” richtet die Figur an den (für 
sie) viel zu schnell fahrenden “motorista” [Chauffeur] (direkte Rede) wäh-
rend ihre Gedanken mit Bildern aus dem Nordosten ihre Befangenheit 
widerspiegeln – Erinnerungsfetzen, die durch die Südwestlandschaft und 
das Innere des Autobusses erweckt werden sowie durch ein (kleingedruck-
tes) Fragment eines Briefes von ihrem Sohn. Gegenwart und Vergangen-
heit vermischen sich durch Assoziationsketten. Ruffatos grafisch markier-
te Polyphonie ermöglicht daher ein offenes Auslegungsverfahren.
Auf  das letzte nummerierte Kapitel “Cardápio” [Speisekarte] (Kap. 
69) mit einem viergängigen Menü folgt ein schwarzes Blatt, das als Hin-
weis auf  die Nacht oder das Ausschalten des Camera-Eye gedeutet wer-
den könnte. Den ‘Abspann’ bildet der Dialog eines im Bett liegenden Paa-
res am frühen Morgen (Ruffato 2001: 149–150).
Schlussbetrachtung
Die virtuose Kombination von Camera-Eye-Modus und (stellenweise 
auch grafisch markierter) Redevielfalt, eingebettet in eine Puzzle-Struktur 
kleiner Texteinheiten, ergibt einen ungewöhnlichen Roman, so der Gat-
tungshinweis, der eine außerordentliche inhaltliche Offenheit mit formaler 
Abgeschlossenheit verbindet: Die Einwohner São Paulos sind in diesem 
Text nicht Handlungsträger im Sinne von Figuren, welche im Kontext 
eines bestimmten Plots bestimmten Handlungen zugeordnet werden kön-
nen und die damit die diskursive Komponente des Romans ausmachen. 
Vielmehr bildet die Untrennbarkeit und Ununterscheidbarkeit von Men-
schen und Kontext (hier die Großstadt São Paulo) den Stoff  eines Ro-
mans mit unzähligen Plots.
Die Dezentralisierung der Erzählhaltung durch das Weglassen eines 
Mittlers, die “narrativen Flickendecken” bzw. ‘colcha de retalhos’ gleich-
wertiger Flickstoffe verschiedenster Konsistenz und Herkunft, und die 
Nicht-Reduzierbarkeit der Narration auf  einen bestimmten Plot implizie-
ren spezifische Aussagen über São Paulo und dessen Einwohner/innen. 
Die Wechselwirkung von Raum und Figuren (die Zeit ist nur biografisch 
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und meistens proleptisch gegeben), die ein deutbares Ganzes ergibt, kon-
trastiert durch die Anonymität dieses Personenkonvoluts mit den real 
existierenden Orten, Straßen, Gebäuden, Ecken und Flecken der Stadt. 
Nach vollendeter Lektüre bleibt den Leser/innen der Eindruck, jede 
bewohnte Ecke und jedes Stück São Paulo durchforstet zu haben. Eles 
eram muitos cavalos ist ein Komplex an Lebenswelten, ein Roman, dessen 
Subjekt zwar eine anonyme Masse darstellt, die aber dennoch empfindet, 
handelt, spricht, sieht, riecht, schmeckt und denkt. Die farblosen ‘cavalos’ 
sind Schicksale, die aufgrund ihrer Anonymität keine Identifikationsmög-
lichkeit bieten und die gleichzeitig durch ihre unmittelbar wiedergegebene 
Subjektivität berühren. Auch wenn die Lektüre den Vorgang des Zappings 
beim Fernsehen nahe legt (s. o.), so ist diese implizite Haltung als Kri-
tik an der Kulturpolitik zu verstehen: Die Überwindung der Moderne in 
Ruffatos postmodernem Großstadtroman Eles eram muitos cavalos könnte 
insbesondere im brasilianischen Kontext als Appell für die Möglichkeit 
einer Koexistenz von Literatur mit den Massenmedien im postindustri-
ellen Zeitalter des unbeteiligten und unreflektierten Kulturkonsums be-
trachtet werden, indem diese, mit einem vermeintlichen Rekurs auf  das 
aleatorische Konstrukt möglicher Signifikationsebenen, die Leser/innen 
den versteckten roten Faden der 24 Stunden aus einem Großstadtleben er-
kennen lässt. Die traditionelle Form des Großstadtromans der Moderne, 
die pluri-diegetisch und durch mehrere, die vereinheitlichende Perspektive 
des Erzählers ersetzende ‘streams of  consciousness’ charakterisiert wird, 
ist in Eles eram muitos cavalos wiedererkennbar. Ein möglicher Grund für 
diese Rückbesinnung, die jedoch durch die Realität der Megalopolis des 
21. Jahrhunderts pervertiert wird, verleiht diesem Roman eine besonde-
re Stellung im sich konstituierenden Kanon der neueren brasilianischen 
Literatur: Er ist ein Versuch der Annäherung an die potenzielle Leser-
schaft derjenigen, deren kollektive Vorstellungskraft durch die Berieselung 
mit der von massengefertigten prä-imaginierten Produkten teilweise ge-
schwächt ist. Mithilfe dieses narrativen Verfahrens, das eine aktivere Lek-
türe erfordert, könnte diese Lesegruppe aus dem passiven Kulturkonsum 
herausgelockt werden.
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